B23847

Era I'anno 347 del Nuovo Mondo, iniziato nel 2120 dopo Cristo, per delibera della prima
conferenza globale dei Sette Grandi della Terra.

Dopo il 2050 c'erano state ben due guerre mondiali nucleari che avevano pressoché
distrutto il nostro pianeta riducendo la popolazione a poco piu di un miliardo di individui. Due
catastrofi imputabili all'avidita e alla stupidita degli uomini di quei tempi. Avevano scelto la
guerra totale come strumento di eliminazione di gran parte del genere umano. Non
sappiamo se ci potessero essere altre soluzioni, meno devastanti, alla incontrollata crescita
demografica sul Pianeta, visto che né il controllo delle nascite né I'eutanasia avevano dato
risultati apprezzabili. Con il primo metodo erano stati sterilizzati un gran numero di soggetti
volontari, ma in ultima analisi le nascite erano ancora troppe, e la pillola anticoncezionale
annuale impiantata sotto pelle delle donne aveva fallito. Ai malati terminali si somministrava
I'iniezione letale. Gli anziani stanchi di vivere venivano portati in apposite strutture simili a
grandi lussuosi alberghi dove, in un'atmosfera tranquilla e piacevole, assistiti da personale
giovane e cortese, potevano porre fine alla loro esistenza con la dolce morte, mentre
guardavano filmati sulla natura di un mondo in estinzione su di uno schermo enorme;
potevano sentire i rumori delle cascate, i versi degli animali in liberta e persino il profumo
dei fiori. Sembra che fossero stati attivati anche altri modi per far ammalare e morire la
popolazione, cioé tramite veleni chimici nei cibi, nell’acqua potabile e nell'aria con ricaduta
sui terreni, e con una vasta programmazione di “vaccini” manipolati atti a provocare malattie
letali.

Il numero di persone viventi era pero rimasto a una cifra troppo alta: 15 miliardi erano
tanti e non si poteva andare avanti cosi con un minimo di alimentazione garantito a ciascuno.

La prima guerra nucleare (NWW1 — nuclear world war 1) scoppiata nel 2046 aveva
coinvolto gli USA con Arabia Saudita, Israele, Europa da una parte e la Russia con Cina
Iran e Siria dall'altra.

La seconda (NWW2) nel 2091 aveva visto contrapposti la Russia con I'Europa (o quel
che ne restava) e gli Stati Uniti con Israele. E stavolta i bombardamenti avevano causato
una distruzione totale. Molti paesi erano stati cancellati di nome e di fatto. | monti, i mari, i
terreni erano radioattivi all'ottanta per cento. Molti superstiti morirono negli anni successivi
a causa della forte contaminazione subita. Una vera apocalisse si era abbattuta sul povero
Pianeta.

Civollero anni affinché i superstiti sani ricostruissero i palazzi e riorganizzassero il vivere

civile. Anni difficilissimi e tormentati. Ma I'uomo ce la fa sempre grazie all'intelligenza che



guesta volta doveva usare per un'ottima causa. Era necessario istituire un governo
mondiale, ora che non c'erano piu Paesi con la loro identita, né razze pure, né cultura
condivisa. Erano gia pronti i Sette Grandi che avevano orchestrato dai loro rifugi protetti i
terribili avvenimenti. Disponevano di tecnologie avanzate e di tutti i piu importanti semi di
piante che sarebbero potute crescere su terreni decontaminati. Non si conoscevano i loro
nomi né tanto meno i volti, ma si sussurrava che fossero sia discendenti delle famiglie
dell'alta finanza che capi religiosi, forse gesuiti. Carnefici e poi benefattori? Avevano
comunque raggiunto l'obiettivo.

La vita continuava e la gente si era adattata, anche perché non aveva avuto alternative.

Il controllo dall'alto era totale o quasi, perché nelle periferie delle megalopoli vivevano
individui al di fuori della normalizzazione imposta con la forza. Li gli edifici erano fatiscenti
e mezzi diroccati, il degrado evidente, le persone sporche e vestite di stracci, la
sopravvivenza precaria. |l contrasto con la maggioranza integrata nel sistema era grande:
nelle citta ricostruite svettavano grattacieli di mille piani in vetro e cemento con ascensori
esterni. Nello spazio aereo tra i palazzi volavano piccole auto silenziose a guida autonoma
e propulsione elettrica.

Anche il clima era controllato da irrorazioni continue di metalli pesanti utilizzati a seconda
degli obiettivi: pit 0 meno pioggia, temperature in aumento o in diminuzione. Alcuni centri
con personale altamente qualificato erano preposti a quella funzione. Il cibo consisteva in
barrette colorate aromatizzate con gusti artificiali diversificati per soddisfare il palato ed era
prodotto e distribuito dalla World Food Administration. C'era voluto grande impegno per
arrivare a una vita uguale per tutti che permetteva una specie di benessere fisico e psichico.

C'erano anche i divertimenti, dal cinema ai giochi interattivi, dalle videoconferenze alle
video-chat su schermi giganti presenti in ogni appartamento. Cosi non era hecessario uscire
guasi mai. Le persone abitavano da sole perché gli veniva assegnata una casa, ma era
proibito vivere in coppia. Erano tutti sterilizzati e non potevano procreare. | bambini,
programmati nel numero voluto, nascevano in vitro e venivano cresciuti, in case protette, da
personale infermieristico e da istruttori secondo un rigido programma stabilito dal Governo
Mondiale.

E cos'era successo dei sentimenti e del desiderio di autogestirsi in liberta? Avevano
provveduto a neutralizzarli, intervenendo su determinate aree del cervello, gia in tenera eta,
con forti elettrostimolazioni. Alla fine di questo lungo percorso i Sette Grandi avevano
ottenuto un‘'umanita totalmente dipendente e senza possibilita di ribellione.

Nel caso delle periferie fuori controllo e soggette a tumulti violenti, la Polizia Mondiale

interveniva senza pieta, eliminando i facinorosi.



*kk

In questo scenario, che potremmo obiettivamente definire disastroso, viveva, in un
piccolo appartamento della citta Blu, una giovane donna il cui codice identificativo era
B23847. Trentenne, bionda, bel fisico, abbigliata con casacca e pantaloni aderenti in tessuto
termico autoregolante. Stava consumando il suo pasto rosso/verde e bevendo dell'acqua
azzurra vitaminizzata. Poi avrebbe videochiamato una sua amica coetanea con la quale era
cresciuta da bambina.

Aveva capito da tempo di essere diversa dagli altri, piu empatica, e di provare sentimenti
profondi di amicizia e di amore non previsti. Avrebbe voluto parlarne con qualcuno, ma
sapeva quanto fosse pericoloso. Tutti conoscevano a grandi linee com'’era stata la vita sul
Pianeta prima del grande cambiamento quando la gente si voleva bene, si sposava e
procreava. Ma era considerato un modello negativo, mentre ora la vita scorreva tranquilla e
“felice”. Tuttavia era inquieta, avrebbe voluto saperne di piu e soprattutto conoscere altri
come lei, refrattari al trattamento cerebrale a causa di anomalie genetiche. Non sapeva
come fare senza esporsi.

All'amica preferita aveva accennato una volta che le sarebbe piaciuto un gatto in casa
da accudire e accarezzare, come si vedeva nei vecchi film. Ma non c'era stata una risposta
adeguata e I'argomento era caduto nel vuoto. A volte pensava che avrebbe preferito essere
normale come la maggioranza delle persone che conosceva, senza portare il peso di
desideri proibiti.

Senti il campanello suonare. Era il giorno della distribuzione delle vaschette dei pasti.
Guardo il ragazzo sul videocitofono, controllo il suo cartellino di autorizzazione e apri la
porta. Dopo due minuti comparve il ragazzo con la grande borsa gialla. La consegno e le
fece firmare la ricevuta, nel senso che le fece apporre il dito indice sul suo tab per il
riconoscimento dell'impronta digitale. Nel momento del passaggio della borsa, lei sfiord
inavvertitamente la mano del ragazzo che si ritrasse e arrossi violentemente. Allora ci
riprovo, questa volta intenzionalmente, e lui ricambid la carezza. “Qual € il tuo numero
identificativo?” chiese la ragazza “vorrei rivederti’. Lui rispose subito: “Anch'io lo vorrei,
perché provo qualcosa per te che non so spiegare e che non dovrebbe esistere nella nostra
societa. Mi chiamo Z424210. Ci vediamo stasera sullo schermo grande. Non vedo l'ora,
B23847.” E se ne ando a fare altre consegne.

La ragazza si chiese se fosse questo I'amore del tempo passato di cui parlavano; magari
lo avrebbero scoperto insieme. Doveva documentarsi con i vecchi film. I libri non esistevano

piu. Questo ragazzo era un diverso come lei, forse c'era speranza per un futuro migliore.



Per fortuna la perfezione non esiste. C'era una falla nel sistema globale. Ora bastava
che queste persone speciali si conoscessero per iniziare un cambiamento, ma in gran
segreto. Ed era ancora piu affascinante rischiare la vita per amore della vita, quella vera di
cui erano stati tutti defraudati.

B23847 si sentiva serena. Ando al tavolo dell'ampia stanza per cenare e mangio con
maggior appetito del solito. Provava sentimenti finora sconosciuti: amore, gioia e felicita.
Sapeva che le autorita erano contrarie e li avevano obbligati a essere dei semplici robot
umani, perché i sentimenti portano alla liberta e la liberta alla ribellione contro la dittatura
mondiale. Ma ormai si era aperta una piccola breccia e forse altre ce n'erano altrove.

Era un nuovo difficilissimo inizio.



