
Metamorfosi all’incontrario 

 

Si svegliò di soprassalto, ancora assonnato. Si accorse che era già giorno, doveva 

muoversi velocemente e correre a rintanarsi in un posto sicuro. Cercò di rizzare le 

antenne, ma non riusciva a muoverle, né vedeva niente. Si agitò un po’, e tutto a un tratto 

qualcosa si mosse e vide.  

Ma non vide la solita immagine sfaccettata a 180 gradi, soltanto un piccolo riquadro 

piatto. E a intermittenza qualcosa gli impediva la visione per qualche secondo. 

Alzò il primo paio di zampe per lisciarsi le antenne e pulirsi gli occhi ma… oddio, che 

cos’erano quelle zampe pallide e mollicce? Sembravano fatte di gelatina e non avevano le 

punte forti e sottili, ma due strani rigonfiamenti con cinque salsicciotti tremolanti. Provò a 

passarle sopra la testa… le antenne non c’erano! Le sue antenne, lunghe e sensibili, la 

sua bussola fondamentale! Invece gli erano spuntati tantissimi fili inerti, quindi 

completamente inutili. “Forse è solo un brutto sogno” pensò sconvolto. Provò a muovere il 

secondo paio di zampe, ma… non c’erano! E il terzo paio? Eccole, riusciva a muoverle, 

che schifo, anche quelle erano mollicce, ma ricoperte da qualcosa, una specie di pelle blu, 

e le estremità delle zampe erano infilate in una sorta di cappucci marroni più duri. “Che 

diavolo mi è successo? Non ho più le antenne, gli occhi a stento si possono chiamare 

occhi, con questa visione così limitata, e sembra che io abbia solo due paia di zampe, le 

prime biancastre e gelatinose, le altre non so e non lo voglio sapere. Anzi, mi sembra che 

tutto il mio corpo sia diventato gelatinoso, non so come farò a muovermi senza il mio 

guscio. Questo corpo non è il mio, non lo riconosco, non so usare queste strane 

appendici. Adesso che ci penso somiglio a quei giganteschi mostri bipedi che spesso ci 

spruzzano con il loro veleno puzzolente e fanno fuori in un attimo migliaia di noi. Che 

ribrezzo! 

E dov’è mia moglie? Ieri sera eravamo insieme a mangiare quegli squisiti rotolini 

preparati da lei per tutti noi, compresi i nostri 57 figli… A proposito avrei un po’ di fame, 

vediamo se è rimasto ancora qualcosa. Ah ecco, mi dovrei spostare in quel settore 

illuminato, ma come fare con questo corpo? Forse riesco a stare in piedi anche su quattro 

zampe… ci provo a camminare, ma il primo paio mi fa male su questo pavimento grezzo, 

non sono dure e agili come quelle che avevo fino a ieri. L’altro paio di zampe va meglio, 

adesso ho capito a cosa servono quei cappucci. Ecco perché i mostri bipedi camminano 

con le sole zampe posteriori, non a caso si chiamano bipedi… chissà se ce la faccio a 

tirarmi su. Forse mi aiuto tenendomi sulla scopa, arrampicandomi con i salsicciotti… ecco, 

sono in piedi. Orrore! Tutta la pancia esposta, è una posizione che fino a ieri sarebbe stata 



pericolosissima. E oggi? Tutto il mio corpo è esposto senza il guscio protettivo, non 

servirebbe neanche mettermi pancia a terra. E che vertigine! Il cibo è un po’ più in là, ma 

sono troppo sconvolto, mi gira la testa, non ce la faccio a prenderlo… Meglio se torno in 

quell’angolo buio e mi riposo un po’ prima di continuare.” 

Così, si rintanò dietro la scopa e si addormentò. 

 

Qualche ora dopo si risvegliò con una fame terribile. 

“Uff… mi sa che dovrò farmi forza e andare a prendere un poco di quel cibo.” 

Si mise in piedi un po’ più agevolmente questa volta, anche se gli girava ancora la 

testa. Meravigliato, si accorse di essere in grado di stare in equilibrio su due zampe. Con 

cautela provò a muovere qualche passo. Due, tre, dieci passi. Ormai era arrivato. Per terra 

c’era un mucchio di roba da mangiare. Un paio di dozzine dei suoi figli se ne stavano 

ancora cibando, agitando le antennine con eccitazione, e neanche si accorsero della sua 

presenza. Si chinò e prese un boccone, deliziato. Allora i suoi figli lo videro, smisero subito 

di mangiare e corsero in tutte le direzioni a rintanarsi negli angoli bui. Un po’ sconcertato 

dallo strano comportamento cominciò a masticare, e in un attimo la sua faccia cambiò. 

Sputò per terra quello che aveva in bocca, e subito dopo vomitò anche la cena della sera 

prima. Sia il boccone che il vomito avevano lo stesso sapore nauseante. Guardò ancora il 

cibo, perplesso. Non capiva come una roba così buona, marcia al punto giusto, 

ammucchiata con cura da sua moglie, potesse fargli quell’effetto. Stava ancora riflettendo 

quando sentì un rumore ben noto: i passi dei mostri bipedi che si avvicinavano. Allora 

cercò anche lui di correre a rintanarsi, ma non era in grado di farlo con quelle zampette 

mollicce. Scivolò, cadde rovinosamente battendo la testa, e svenne.  

 

“E qui? Non hai ancora pulito?” gridò il caposquadra. “Con tutto questo sporco 

vengono gli scarafaggi e guai a te! Vuoi essere licenziato?” Olugbenga abbassò lo 

sguardo, evitando di rispondere, e prese in mano la scopa. Il caposquadra si allontanò, 

urlando ordini con voce stridula, e lui si mise a scopare pensieroso. Era stufo di quel 

misero posto di lavoro, ma per il momento non c’erano alternative e a Kaolack la sua 

famiglia aveva bisogno dei pochi soldi che lui riusciva a spedire. Guardò distrattamente le 

immondizie che andava raccogliendo sulla pala e vide una roba strana, una specie di 

pupazzetto. Si chinò per vedere meglio, ma purtroppo non aveva più i suoi occhiali. Si 

erano rotti tempo addietro e non poteva permettersi un paio di occhiali nuovi, così cercava 

di arrangiarsi senza. Per spazzare il pavimento di un mercato non sono indispensabili, no? 

Però, anche senza occhiali gli sembrò che il pupazzetto fosse particolarmente ben fatto. 



Lo toccò con la punta del dito e lo trovò morbido. Chissà cos’era, il ninnolo di un 

portachiavi, una sorpresa degli ovetti Kinder…  

Incuriosito, lo prese in mano e se lo rigirò tra le dita, ma era tutto sporco e lui senza 

occhiali non riusciva a vedere granché. Lo lasciò cadere e riprese in mano scopa e pala. A 

pensarci bene, gli era sembrato tiepido. “Guarda un po’ questi cinesi, s’inventano materiali 

incredibili. Sembrava quasi una cosa viva” pensò rabbrividendo. 

Scosse la testa, scacciando l’assurda idea. “La stanchezza e la malinconia fanno 

strani scherzi” disse tra sé e sé rivolgendo un sorriso invisibile alla sua fidanzata Mahsa 

che lo aspettava a Kaolack. Poi raccolse da terra le ultime immondizie, compreso il 

pupazzetto, gettò tutto nel sacco nero, e lo chiuse ben bene. 


